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“(…) Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de
comprender lo que dice mi voz”. Alejandra Pizarnik

Introducción

Este texto es producto de un trabajo realizado recientemente para la Especialización en
Psicoterapia Psicoanalítica (IUPA – AUDEPP – Uruguay), en el marco de cursada del Módulo de
la Escuela Francesa de Psicoanálisis, con énfasis en las creaciones de Jacques Lacan.

Surge en mí (hace ya algunos años) el cuestionamiento sobre el intenso dolor que emerge ante la
pérdida de alguien a quien se ama. Es de destacar que las pérdidas son pérdidas para quienes las
vivencian como tales. Prima aquí toda singularidad ante cualquier intento de comprensión desde
una presunta universalidad. Asimismo, no existe LA forma de hacer un duelo, existen formas de
hacer duelos, en plural. Posiblemente este escrito “peque” de romántico y no dé lugar a lo cómico
que propone Jean Allouch (1995) con gran humorada, dando lugar a distanciarnos de lo trágico
del romanticismo: tan necesario, también.

El presente texto pretende articular ciertas nociones lacanianas y freudianas (abordará también
alguna de las similitudes y diferencias entre estos autores) sobre el duelo con poemas de Jorge
Luis Borges, Cristina Peri Rosi y Alejandra Pizarnik. Estos escritores se tomarán para
comprender la importancia del lenguaje en los duelos, frente al agujero en lo real que implica la
pérdida (material o simbólica) de un ser amado.

Lacan conceptualiza tres registros de la realidad humana: lo simbólico, lo imaginario y lo real y
que, en este caso, se ponen a obrar a la hora de transitar un duelo. En los duelos, más allá de que
el aparato simbólico se coloque en juego, éste no cubre el agujero en lo real. Lo real es aquí: el
objeto perdido que no puede reducirse al significante. El escrito será trabajado a través de
diversos autores que abordan las obras de Lacan, pues, facilitan su lectura, acercándose a la
compresión del autor.

Como es posible acreditar, no cualquier pérdida duele, duelen aquellas que son, de cierta forma,
determinantes en la posición subjetiva del sujeto en duelo. Con relación a este aspecto, Lacan
dirá: “Sólo estamos de duelo por alguien de quien podemos decirnos Yo era su falta” (Lacan.
1963, p.155). Y justamente, lo que se da en el amor es lo que no se tiene y…”cuando lo que no
tenemos vuelve a nosotros hay por cierto regresión y al mismo tiempo revelación de en qué cosa
hemos faltado a la persona para representar su falta” (Stezovsky, 1994. p.145)
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Algunas consideraciones

Los duelos son parte constitutiva de las experiencias humanas, no hay existencia sin pérdidas.
Los sujetos se edifican en un proceso que se juega en el campo del Gran Otro, por lo tanto, puede
comprenderse que el primer duelo se produce en el proceso de separación del otro.

Lacan radicaliza la función del duelo: no hay relación de objeto sin duelo no sólo del objeto sino
también de ese suplemento, de esa libra de carne fálica que el sujeto no puede sino sacrificar para
tener acceso al objeto (Allouch, 1996, p. 307)

Las pérdidas se asocian al dolor: cuando se pierde…algo duele. El lenguaje constituye la
asociación entre dolor y duelo, vinculación dada desde su propia etimología. La palabra duelo se
concibe en latín como “dolus” (dolor) y tiene relación con los sentimientos que surgen frente a la
muerte de otro: dolor, tristeza, pena. (García, 2000, p.89).

Se concibe (en latín) que dúo - dos “designa a dos que hacen algo al mismo tiempo
constituyéndose en una unidad”… “el dúo se puede concebir como un todo constituido por dos
partes”… “duellum…guerra o combate entre dos” (García, 2000, p.89). Es posible pensar a la
dolencia como hecho mismo del lenguaje; las palabras como dolencias o las dolencias como
palabras.

Para Lacan, el duelo de alguna forma es “creador” de una posición subjetiva que hasta el
momento no había sido efectuada.

No se trata de reencontrar un objeto, o una relación con un objeto, no se trata de restaurar el gozar
de un objeto en su factura particular, se trata de un trastorno en la relación de objeto, de la
producción de una nueva figura de la relación de objeto (Allouch, 1995, p. 211-212).

Freud (1915/1917) manifiesta en “Duelo y melancolía” que:

El duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de
una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc (…) el duelo
trae consigo graves desviaciones de la conducta normal en la vida, nunca se nos ocurre
considerarlo un estado patológico ni remitirlo al médico para su tratamiento. Confiamos
en que pasado cierto tiempo se lo superará, y juzgamos inoportuno y aun dañino
perturbarlo” (p. 241-242).

Lacan (1963, s.p) expresa: “(…) Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o
mal y respecto a quienes no sabíamos que cumplíamos la función de estar en el lugar de su falta”.
Con relación a la disparidad de pensamientos sobre el duelo entre Lacan y Freud, Jean Allouch
(1995, p.212) dirá:
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“(…) el sadismo tiene en el duelo según Lacan un lugar eminente: lejos de verter su acción
en la cuenta de lo psicopatológico, Lacan hará del sadismo el eje mismo del
cuestionamiento como tal del objeto, es decir, de la relación de objeto”.

Reconociéndole así, una posición heurística:

“(…) sadismo y a la destrucción del objeto (el objeto puesto en cuestión es también el
objeto puesto en la picota) se ve ciertamente confirmado por la experiencia analítica, por
lo menos en aquella en la cual señalaba que el psicoanalista ocupa una posición cercana al
masoquista; pero también se recupera la incidencia del punto de apoyo situado en la
paranoia desde los primeros pasos del recorrido lacaniano” (Allouch, 1995, p.207)

El estatuto simbólico que le otorga Lacan a la repetición, hace que no haya objeto sustitutivo, ya
que como dirá Allouch (leyendo a Lacan) “(…) la cuenta...cuenta” “(…) la segunda vez nunca será
la primera” (1995, p.211). Por otra parte, Allouch (1995, p.160) reflexiona sobre una carta que
Freud destinó a Binswanger, donde enuncia el acontecimiento de la muerte de su hija Sophie y
dice: “Se sabe que el duelo agudo que causa una pérdida semejante hallará un final, pero que uno
permanecerá inconsolable, sin hallar jamás un sustituto”. Aquí Freud se aleja rotundamente del
objeto sustituible que planteó en “Duelo y melancolía”.

Cuando una pérdida duele, o dicho de otro modo, cuando una ausencia se convierte en pérdida y
por lo tanto en dolor, podría pensarse que se hace presente para el sujeto en duelo, una especie de
-sentimiento de “desposesión”- de aquello que ya no está, de aquel “trozo de sí”. O mejor dicho,
eso que se poseía sólo como ilusión, no hay posesión real.

El sujeto, ante la pérdida, puede aproximarse a la vivencia de abandono, a una suerte de desgarro,
acompañado tal vez, por la sensación de que algo nunca llegará: la ausencia de dolor; cuando está
presente parece eterno, inacabable.

La muerte de la persona amada implica una pérdida para el sobreviviente por lo que éste
significaba para el difunto (por ejemplo).Este modo de entender a las pérdidas es distinto al
freudiano que plateaba, en otras palabras, que el dolor está dado por lo que el muerto significaba
para el sujeto en duelo.

De cierta forma, la persona que está en duelo se encuentra desvalida, indefensa. Siguiendo la
línea lacaniana, “huérfana” ante la no-existencia del otro. El sujeto del inconsciente propuesto
por Lacan, permite reflexionar sobre la recomposición del sujeto frente a la pérdida de algún ser
querido significativo.

Los recursos simbólicos e imaginarios son fundamentales para hacer posible un duelo.
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Posiblemente, en épocas como las que transcurren, donde predomina el neoliberalismo con su
exigencia de inmediatez y velocidad, se haga más difícil el asunto, los recursos simbólicos se
vuelven escasos, la anestesia está a la orden del día:

Las muertes no son acompañadas desde los mitos y ritos que antes proponía el Otro y se deja a
los deudos solos con sus muertos. El pasaje al acto suicida u homicida, los silenciosos duelos
impedidos de los deudos y sus caídas en pasajes al acto, adicciones, locuras etc. vienen en el
lugar de la respuesta (Elmiger, 2010, p.16).

Complejo es hablar de cómo se debe realizar un duelo y pensarlo en términos cronológicos,
incluso sostener que el duelo pueda reducirse a un trabajo, tal como lo nominó Freud. Lo
importante es la singularidad de cada quien, no hay tiempos estereotipados para transitar ciertas
experiencias vitales. De todos modos, Lacan y Freud sostenían que existen duelos “normales” y
duelos “patológicos”, asociados a la angustia.

Para Lacan, el deseo incluye la angustia y señala que no hay angustia de muerte, la angustia es de
vida: “(…) una angustia ante la vida, ante una vida que sería una vida deseante” (Allouch, 1995, p.
214). Tal como dirá Lacan, cuando el objeto- a cae, se genera un vacío identificatorio, donde
aparece la angustia. En ocasiones, se perpetúa el lugar del objeto- a “cuya dinámica escapa a la
conciencia del sujeto” (Capurro, 1986, p.14)

Se comprende que, si de algo patológico podemos hablar (por las repercusiones en el
sobreviviente) es cuando el muerto permanece “enquistado” en la vida psíquica del sujeto en
duelo, con gran omnipotencia con relación al ser viviente. Tal como nos dirá Juan David Nasio
(2007, p.38) “El duelo patológico consiste en una omnipresencia psíquica del otro muerto”.

En todo duelo, posiblemente haya algo de “locura”, algo que no se articula…al menos en
principio. El dolor de la pérdida impacta en lo real, en aquello intolerable para el sujeto. Cuando
la pérdida es real permanecen aún componentes imaginarios y simbólicos. La pérdida de una
persona amada puede comprenderse como un agujero en lo real y ante eso surge como respuesta
el dolor y como dirá Allouch (1995, p.307) leyendo a Lacan:

(…) es también convocar en ese lugar algún ser fálico para poder sacrificarlo. Hay duelo efectuado
si y sólo si ha sido efectivo ese sacrificio. El sujeto habrá perdido entonces no solamente a
alguien sino, además, sino, aparte, sino, como suplemento, un pequeño trozo de sí.

En un duelo se colocan todos los recursos simbólicos con los que cuenta la persona para afrontar
este -agujero en lo real-. Algo de Eros debe circular allí para hacer posible el duelo.
Parafraseando a García (2000), la pérdida conlleva al sujeto a un trabajo doloroso de “mutaciones
simbólicas”, pero tiene a su vez una parte lúdica y placentera, sino la elaboración no sería
posible. De todos modos, esta afirmación podría contradecirse con la idea de que todo duelo es
particular.
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Mediante los duelos, es posible que el sujeto se “desprenda” del objeto a través de las
circunscripciones del significante y de esta forma volver (aunque no idéntico) a la función de
falta promotora del deseo. Pensando así en una posible subjetivación de la pérdida.

La literatura como herramienta

Trayendo de a poco a la literatura como herramienta de algunas personas para afrontar lo
insoportable, a través de ella, tal vez, se busque nombrar aquello que de algún modo no se puede
decir. Polack (2002, p.2) citando a Lacan, dirá que “Ser es sublimar al mismo tiempo. Si
sublimación puede significar ella lleva a un objeto-a a la dignidad de la Cosa” diría yo que
“sublimas lo más dignamente el objeto-a, para que sufras menos” (Polack, 2002, p.2)

Hay algo del dolor que no se narra porque “no encuentra palabras”, se topa con los límites del
lenguaje. Mediante la literatura puede hacerse el intento de decir lo imposible, lo que el lenguaje
mismo impide. Cuando algo del dolor se narra, se dice, se menciona…puede tramitarse y
encauzarse (o no): “(…) la sublimación como destino. Esto es central en el destino de los duelos
en general” (García, 2000, p.93).

La literatura dice mejor que las ciencias, que las teorías…moviliza por el simple hecho de que no
intenta producir un sistema que se cierra en sí mismo, abre horizontes, posibilidades. Escribiendo,
es posible que el dolor de la falta por la pérdida de alguien amado, se haga un tanto más
soportable.

Las palabras con sus agujeros alimentan el deseo que es siempre central en el sujeto. “Desde un
comienzo aparece una falta en el campo del lenguaje, causando un relanzamiento de la palabra y
del deseo cuando éste se superpone al agujero pulsional” (Nasio,1996, p.84).

(…) una superposición de símbolos, tan compleja como lo es una frase poética, que vale a
la vez por su tono, su estructura, sus retruécanos {calembours}, sus ritmos, su sonoridad,
es decir esencialmente sobre varios planos, y del orden y del registro del lenguaje.”
(Lacan, 1953, p.11-12).

El escritor argentino, Jorge Luis Borges (1923) escribe “Ausencia”, un poema en el cual
transmite el dolor provocado por una ausencia y en paralelo el eros que parece acompañar “cada
mañana” en la cual algo habrá de reconstruirse.

Ausencia

Habré de levantar la vasta vida
que aún ahora es tu espejo:
cada mañana habré de reconstruirla.
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Desde que te alejaste,
cuántos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales
a luces en el día.
Tardes que fueron nicho de tu imagen,
músicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,
yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¿En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?
Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

- Jorge Luis Borges (1923)

Ciertas pérdidas suelen acarrear el -sin sentido- de la vida ante el abandono, -sin sentido- como
los lugares en los que ya no está la persona, en los que se hace ausente. Sin sentido - como “luces
en el día”. “En qué hondonada esconderé mi alma  para que no vea tu ausencia…” - ¿en qué lugar
podrá esconder su dolor para que no duela? Algo de lo irrecuperable se recupera y se pierde con
cada palabra y en cada palabra. “Músicas en las que siempre me aguardabas”, corresponden ya a
otro tiempo –“palabras de aquel tiempo” - acciones que ya no vienen de ese otro, ya no le
aguardan y como no están “(…) tendré que quebrarlas con mis manos” para que estén, para que no
se vuelvan a hacer presentes, para que desaparezcan. Apunta en cierta forma, a tener una relación
con el objeto perdido. Y…”tapar el sol con el dedo” no se puede, porque la ausencia brilla y el sol
es terrible, despiadado. La ausencia que aprisiona, “rodea” la garganta donde se siente la
angustia, esa que ahora, atraganta.

Por su lado, la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (2001) escribe “El arte de la pérdida”, un
poema en el que se deja ver el destierro que implica el exilio, la “liviandad” con la que se vincula
con los objetos cuando ya nada parece pertenecerle.

El arte de la pérdida

El exilio y sus innumerables pérdidas
me hicieron muy liviana con los objetos
poco posesiva
Ya no me interesa conservar una biblioteca numerosa
(vanidad de vanidades)
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ni colecciono piedras
botellas cuadros
encendedores
plumas fuentes –así se llamaban en mi infancia
las codiciadas e inasequibles estilográficas
Parker y Mont Blanc–
ni necesito un amplio salón para escribir
al abrigo de los ruidos de la calle
y de los ruidos interiores
El exilio y sus innumerables pérdidas
me hicieron dadivosa
Regalo lo que no tengo –dinero, poemas, orgasmos–
Quedé flotando –barco perdido en altamar–
con las raíces al aire
como los nervios de un condenado
Despojada
desposeída
dueña de mi tiempo
Y con él tampoco soy avara:
sería ridículo pretender administrar
un bien desconocido

- Cristina Peri Rossi (2001)

No conserva objetos, ya lo perdió todo y en el intento de no conservar nada (ni la biblioteca
numerosa), llegan las palabras a hablar de eso que ya no importa, pero está, esa “vanidad de
vanidades”. Regala todo lo que no tiene, como en el amor: “Amar es dar lo que no se tiene”,
como decía Lacan. “Flotar” sin pretensión de sumergirse en el deseo –hacer la plancha- para que
perder pueda transformarse en arte. “Despojada”, “desposeída” y “dueña de mi tiempo” se
presenta el escrito de Rossi, sin “avaricia” y sin faltas…sin pretensiones aunque “como los nervios
de un condenado”…Es así como las palabras dicen también lo que – no es -. Hablan, tal vez de un
deseo no – desterrado, de una búsqueda de innumerables presencias.

La maravillosa escritora Alejandra Pizarnik, nacida en Argentina, escribe un poema llamado “La
enamorada” donde muestra profundo dolor y tristeza porque su amado ya no está en su vida.

La enamorada

esta lúgubre manía de vivir
esta recóndita humorada de vivir
te arrastra Alejandra no lo niegues.
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hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugía el aire cantaba
pero tu amado no volvió
enviarás mensajes sonreirás
tremolarás tus manos así volverá
tu amado tan amado
oyes la demente sirena que lo robó
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el último abrazo
oh nada de angustias
ríe en el pañuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer enamorada fuiste tú
te remuerden los días
te culpan las noches
te duele la vida tanto tanto
desesperada ¿adónde vas?
desesperada ¡nada más!

- Alejandra Pizarnik (1956)

Aparece en el poema el sentimiento de soledad por parte de Alejandra, que no quiere mostrar:
“nada de angustias”, “cierra las puertas de tu rostro para que no digan luego que aquella mujer
enamorada fuiste tú”. Pretende revelar fortaleza aunque duela, asumiendo que su amado se fue. Y
unas líneas abajo ya “desesperada”, acompañada de su locura, no sabe a dónde ir, llena de dolor
que la “arrastra” y que hace que la vida le duela “tanto-tanto”. Autorreferencial en su poema, se
muestra a sí misma con dolor “inacabable”, que quiere cortar y no sabe cómo. Invoca a su amado
desesperadamente pero este ya no está, entonces: “¡nada más!”

Una breve reflexión final

Hay dolores que permanecerán vivos, dejando cicatrices y algunas heridas más o menos abiertas.
Sobre ellas cuesta hablar; como dirá Raquel Capurro (1986, p.11) “La práctica analítica nos
muestra que los hablantes maldecimos (…) de la muerte”. Maldición: “mandato para no decir
alguna cosa”.

Si bien el Otro es previo al sujeto, es decir, la lengua es previa al sujeto, cada quien, la hace, de
cierta forma, suya. Lo insoportable del dolor, puede hacerse más “digerible” en la medida en que
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se narra, como se puede, con los límites del lenguaje pero también con sus potencialidades. Aquí
la literatura con sus escritores/as aporta, moviliza, afecta - se afecta.

En ocasiones, hay abismos entre la razón y los afectos, se puede comprender a nivel cognitivo
que alguien ya no está pero cuando se habla de afectos…cuesta un tanto más. Es importante aquí,
el lugar del analista, es posible que éste, al acompañar el duelo de un paciente, oficie de un otro
simbólico: “Es en torno al duelo que está centrado el deseo del analista” (Lacan, 1960, s.p.) y
aquí, también se juegan sus pérdidas. En la medida que apoya a un sujeto en un proceso de duelo,
operan también allí sus propias pérdidas y lo que pierde en su tarea de analista. Al respecto
Allouch nos dirá que la clínica ES el duelo.

Cuando se pierde entonces, se produce una movilización del campo del significante: “La falta de
ese significante que es esencialmente el Falo bajo el velo” (Lacan, 1959, s.p.).
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Violencia Masculina (CECEVIM - GENDES A.C). Trabajó como Psicóloga y docente de
sexualidad y género en el Centro Juvenil "Cuatro Vientos" - Organización "El Tejano". Trabaja
en servicio de atención a mujeres en situación de violencia (Plemuu) Psicóloga Clínica de
adolescentes y adultos en consultorio particular.
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